Ecouter la musique, en préparant les cigarettes pour la journée. Au bord du vide. Ne pas prendre son temps - à prendre son temps, il arrive qu'on le perde - m'a dit un ami dont j'ai oublié le nom. D'ailleurs, je n'ai plus d'amis depuis la mort du dernier chien, dont je garde un souvenir flou. Je n'ai plus beaucoup de souvenirs non plus... Il pleut sur la nuit, comme si la pluie préparait la toilette du matin, avant que les crèmes de beauté ne s'épuisent petit à petit dans la journée. 

Il faut sortir - juste après la fin du couvre-feu - capuchonné ( la pluie ), masqué ( le virus ), acheter quelques baguettes molles, ensommeillées, encore chaudes du four... Faire le poireau derrière une zozotte, mère de famille, qui choisit les viennoiseries pour sa couvée... Une travailleuse de la nuit qui réveillera sa marmaille, se chicotera avec son chômeur de mari, avant de plonger dans un sommeil qui ne réparera rien du tout.

Au retour, nous emprunterons l'avenue de la Gare. A l'inverse  de ses petites soeurs des grandes métropoles, elle est dépourvue d'hôtel, de voyageurs pressés, et de tapins blafards (? ) Les trains ne s'arrêtent plus, et les Chefs de gare ont rejoint les chansons du Bonhomme... .Le Panier Fleuri a rangé sa terrasse, et mis ses loufiats en chômage partiel. On ne pariera guère sur une réouverture prochaine. Ainsi vont les choses. L'économie de marché. Si tu fermes une porte, ne t'attends pas à pouvoir ouvrir les fenêtres...

Doucement, la matinée fera sa mise en plis. Un programmateur sans doute maniaque et dépressif, a décidé que la journée serait consacrée à monsieur Maurice Ravel. Nous serons donc à Concerto ( ter ) avec la main gauche du Momo, un drôle de pistolet, comme l'écrit, monsieur Echenoz, citant le Maestro à propos du fameux Boléro, " Phrase ressassée, chose sans espoir et dont on ne peut rien attendre, voilà au moins, dit-il, un morceau que les orchestres du dimanche n'auront pas le front d'inscrire à leur programme. "

Pas de testament, aucune image filmée, pas le moindre enregistrement de sa voix. 

Aucun souvenirs donc. Sauf cette scie musicale qui martyrise les ascenseurs, les fards à joues, et les grands magasins.

Contre façon

Jean Echenoz. Ravel.

Le Merle qui lorgne sur l'épaule

de son voisin.