Il a prit la pièce du bas, attenante avec la cuisine, et la terrasse, où il  pourra sans crainte allumer la première cigarette du matin. L'époque qui se veut bienveillante, et en parfaite santé (si l'on excepte les petites pouilleries habituelles) n'aime pas les fumeurs, leur odeur de bois cramé, et leur haleine de vieux bidet. Les cibiches sur l'oreille des prolos, ou les barreaux de chaise des producteurs de cinoche ont disparu depuis longtemps. La vapoteuse a remplacé le vieux mégot, la salle de sport, le fumoir. Les cheminées des maisons du bas s'activent et lancent leurs fumeroles en traits verticaux qui déchirent l'azur du ciel de glace. Février ne fait pas de cadeau, et les glaçons pendus au bord du toit, rêvent de goutter petit à petit, de s'en aller bouffer les grands arbres par la racine.  Quand un courant d'air venu d'on ne sait où, sans doute un caprice d'Eole, ou les restes d'une bombinette chafouine, égarée par quelques marchands de mort, troublent la belle ordonnance du ciel, transforment en volutes les cotons tiges blancs comme neige (il pense cotons tige parce que l'oreille le gratte) il croit voir le Vieux Chef des Grandes Prairies qui lui envoie des signaux. 

Western.